« Le bonheur des hommes est bien parqué »

« Quatre mille trois cents mètres : Bernis est seul. Il regarde ce monde carrelé à la façon d’une Europe d’atlas. Les terres jaunes de blé ou rouges de trèfle, qui sont l’orgueil des hommes et leur souci, se juxtaposent, hostiles. Dix siècles de luttes, de jalousies, de procès ont stabilisé chaque contour : le bonheur des hommes est bien parqué ! »

Ces quelques lignes, de la main de Saint-Exupéry, sont extraites de L’évasion de Jacques Bernis, une nouvelle parue en 1926, sous le titre de « L’Aviateur », dans le n°11 de la revue Le Navire d’argent. C’est le premier texte publié d’Antoine de Saint-Exupéry. Son brevet de pilote est encore tout neuf. Après son service militaire, Antoine rêve d’un métier où il puisse à nouveau voler. Au-dessus des petites bassesses des quotidiens ordinaires.

SOURCES • Succession Antoine de Saint-Exupéry : une présentation de « L’Aviateur ».
 • Trussel : Texte de « L’Aviateur ». Couverture et sommaire revue Icare, n°69.